起萬步,萬步初 (Hey mumbo, mumbo rock)

著名生態學家沈德生(Eric Aanderson)羅列了一班彩色紛繽人物,也不過是過去那二百年罷了。當中一些,我們可以看出是差不多直接把嘆世界大衆化。少了他們,便不可能成事。最快也要等到下班車臻齊另一班與他們同樣造化的才可成事。
粗略的把他們串起來,他們是:
法國人,拿破倫時代,Nicephore & Claude Niepce 兄弟。
法國人,Francois Isaac de Rivaz。
美國人,Silliman, a Yale’s professor。
美國人,Rockefeller。
德國人,Karl Benz(平治) 。
美國人,George Selden。
美國人,Henry Ford(福特)

這裡把他們串起來,每人所帶的色彩果然造就一個花花世界,更重的是把這個花花世界帶到你面前。如興之所至,把你帶去也是輕而易舉之事。他們活在不同時代,不同國家文化,什麼生平抱負更互相大異其趣,不受外國勢力指使。
千千萬萬年來,要走動,翻山涉水,最可靠就是自己雙手雙腳。在拿破倫的法國時代,正是革命尚未成功,天下仍然大亂。Niepce 兄弟卻發明了一部內燃機,化燃燒為力量。裝上船來開動,乘風破浪。不知怎的,那船命名暗通中華文化中通俗情懷,名叫Le Pyreolophore「風火輪」,不錯,拿吒那架風火輪(英語系世界叫作fire-wind producing machine祇能釋出其科學一面,未能掌握意境。)這是一件影響後世翻雲覆雨的一件事物。 在里昂附近河上招搖。賣相自然古怪,老番如何接受得來,引得岸上人走避的走避,有勇敢的爭相報以亂石磚塊,唯恐愧對街坊。好不熱鬧。所用燃料有頭有面,其中一種叫作Lycopodium moss(即青苔一種) 。有如廿四味,加上碳灰,樹膠便成。最後得到國家認可,皇帝面授專利權(patent)。這對兄弟往後還對攝影技術作出貢獻。

也是法國人,差不多同時,Francois Isaac de Rivaz。他沒有發明隹釀,卻能讓氫,氧混合,加以“引爆”來推動木頭車。直接衍生了今天號稱高科技的fuel cell。還好,也獲授專利權。

講石油,不能不講美國人。耶魯大學一名教授Silliman。他與私酒經營無關。數百年來美國淹沒在私酒之下,市井上叫作Moon shine,大概以此對月暢飲,份外明,大有唐詩境界。製造私酒沒有什麼奧秘,是家庭工業,早就全球一體化。上兩代的圍頭人(即新界的鄉間人)也不假外求,自蒸自飲。米糠撈埋酒餅,發酵好後,經蒸餾便成。酒精遇熱,首先蒸發。將所得的再蒸一次,便叫孖蒸或雙蒸, 三次三蒸,作飲用的通常止於四蒸。每蒸多一次,酒精濃度便高一些。到四蒸時,濃度高至用火柴可以點着。飲到肚裏,擗瀝之情,可以想見。真可化鵪春為蛟龍。在美國,特別是東部山區,如Appalachian Mountain私酒市塲活力更為澎湃。相信今天也未完全消失。他們蒸的卻是威士己,Bourbon,高值產品。既是民間智慧,這名教授也用蒸餾法分析研究石油。蒸餾出來的火水可點燈,之後更發展成火水燈和大光燈。最重要的是蒸餾過程中分解出一種強揮發性液體,不像火水那般馴服可用來點燈,還臭味迫人。無以為名下,便叫作氣油(gasoline) 。 也就是今天全世界每個角落不可或缺的電油。其他燃油及副產品也就是在蒸餾過程中分解出來。今天的煉油廠祇是超特大的蒸餾爐而矣。

自1859石油破土衝天,石油的蠻荒時代開始。所謂新產業,新市場,即是無法無天,無法可依。有人肯買,有人肯賣便成,沒有商德道德可言。最適合拼命三郎之流打拼。大概跟今天國內差不多。但當時有一特殊情形——供過於求,大大超過。大家都知道,今天採探石油是很艱險的工程,因為容易開採的石油早已抽盡,所以才發展到今天險中取油:深海,北極海底。什麼險阻,祇要有市有價,石油工業便樂於迎難而上,政府也帶頭鼓勵,從傍恊助。喝頭啖湯,人所欲也。在先到先得精神下,大小個體戶也就如雨後春筍,鑽油台遍地開花。商場上你爭我奪,各出奇謀,各人的商德,道德標準也大異,說是蠻荒時代就差不多了。在這樣一塲爭奪戰中,死的死,傷的傷,也有被吞并的。能站住腳的是少數中的少數。洛克菲勒(Rockefeller )卻能脫穎而出。他的成功不在探採豐富,而是洞燭先機並針對石油業的全盤運作關鍵: 開採,儲存,運載,提煉,銷售等等。把各環節整合,收編。更把對手吞併或催毀。在1870至1890短短廿年間他的標準石油公司囊括了九成市場。成為人類史上最富有的人。他致勝的經營手法:合併,上下環節收編掌控之下,也就是今天的學院名詞merge & acquisition,vertical integration。他對世界的影響不是他的錢,而是開創人類前所未有的能源工業:鑽探,開採,運輸,提煉,銷售等等。今天每一瓣都是工商專才較量之所。任何一瓣失靈,都足以影響社會民生,經濟,國家安全,國際秩序。

平治汽車(Benz),港人至愛。汽油的出現,加上內燃機。二者配合起來,人類流動的步伐也就真的如箭在絃,祇欠那人出力拉弓。汽油所夾帶的高能量正好用着。終於1886平治拿到了四衝程引擎的專利權。「四衝程」也就是汽車燃燒汽油時發力推動的過程。他駕駛自己的第一部車上街也不過是一部三輪車。乃閉門造車的實例,怪模怪樣的三腳雞在街上亂跑,街坊大驚,爭相走避。走得快,好世界。各樣問題之中,最駭人的還有擺馱很靠不住。1888年,經短短二年間的改良,他以老婆仔女證明這是一部Benz。在沒有今天的德國高速公路下,在Bavaria(也即是寶馬的故鄉) 省的鄉間跑了一百公里。人們還不知新時代已到。

本來也是一名普通的一名典形人物。他之所以特別,就在於中文給他譯作福特。本來單單有福便可叱吒風雲,他卻福特雙全。美國立國以來,這類福特雙全的人比比皆是,很是普通。Henry Ford(福特)被稱作汽車大王。其實也是一名山寨王,機器佬闖出世界。香港大把。香港五十年代開始,六十七十年代而大成。他把建造汽車繁複的工作以分工合作式串連起來。就是今天人人掛在嘴邊的所謂流水作業,生產線。汽車大量生產從此面世。他不祇自己高薪,還把高薪推己及人,分期付款。伙記個個買得起。如此生產,如此銷售,還表現出一點社會責任,誰人想到。把公司叫作福特,所造的車也就叫福特。把汽車帶進人類文化,開創新紀元。我們香港的山寨王當中也有不少福特之士並及時在我國進入新紀元之際帶頭獻出一分力。